Gadins et bouts de ficelles

hypothèses de travail, par Angèle Casanova

Angèle Casanova, Jacques Cauda — 2017-04-06T22:00:00Z

Pour lire mon texte, aller là.

- écrire avec François Bonneau (avril 2013 et avril 2017) / femme, solitude, peinture, criminel, violence, sexualité, François Bonneau, Jacques Cauda

Clémente, par François Bonneau

François Bonneau, Jacques Cauda — 2017-04-06T22:00:00Z

Si tu ne me demandes qu'un seul mot, alors je dirais bien clémente.
Je t'assure, c'est le premier qui m'est venu en tête. Clémente, oui, à cause de la couleur. Bien sûr que je le dis pour le moment précis où tu m'es apparue. Là, de la manière dont tu te montrais, c'est comme si un calque avec le mot clémente s'était intercalé entre toi et mes yeux, mais souviens toi, aussi, de ce que tu portais, voilà, tu l'as ? À s'habiller comme ça couleur clémentine du col jusqu'à mi-cuisse, c'était facile, aussi, de se dire sans effort que, tiens, voilà une clémente clémentine. Je ne m'en rends compte que maintenant, quand tu me le demandes.
Oui, si je t'avais vue en bleu, j'aurais dit autre chose, pas forcément bien mieux.
Après ? Tu m'as dit que le soir, le palmier revenait.
J'ai trouvé ça gracieux, d'abord. On peut bien se planter. Vu ce que tu portais, je l'ai imaginé clément aussi, ton palmier, orange comme ta tenue, un compagnon sans heurt. Ton sourire s'est résigné. Admets que tu ne m'avais pas tout dit.
Comment je l'aurais su, moi, que derrière tes épaules, le palmier étalait des sourires carnassiers ? Que ses feuilles étaient griffes ?
J'en ai bien entendu, des récits de cauchemars, des gras, des sanguinaires, des salaces et des vides. J'en ai bien entendu, plus souvent qu'à mon tour, mais des palmiers qui mordent ou s'apprêtent à le faire, ça, jamais avant toi. Et tu me dis qu'en plus il vient comme dessiné par un enfant, naïf, traits de charbon ?
Je voudrais bien t'aider. Rhabille-toi donc, aussi.
Que je te désherbe les songes ? C'était le but de tes questions ? Tu crois que ça pourrait marcher ? Tu peux le sentir s'expulser ? Ton palmier est parti, tu crois ?

Je pourrais l'avoir avalé ?
Pas de rancune ? Non, d'accord, mais je ne veux plus te voir qu'en bleu.

aflojar a fondo, par Angèle Casanova

Angèle Casanova, François Bonneau — 2013-04-12T11:58:00Z

Il habite dans un immeuble étudié pour l'ensoleillement maximal. Chaque balcon, orienté. En quinconce. Plein sud. Isolé. Des autres appartements. Des voisins. Du bruit. De tout. Sauf du soleil. Vie parallèles, étagées.

- écrire avec François Bonneau (avril 2013 et avril 2017) / perte, maison, géométrie, joie, sdf, solitude, train, inadéquation, soleil, voiture, nouvelle, violence, folie, photographie, sexualité, fuite, photo-texte, vases communicants, François Bonneau, Jake Lamar

Poudrerie, par François Bonneau

Angèle Casanova, François Bonneau — 2013-04-12T11:33:00Z

Ça craquait sous les pieds. Est-ce qu'on était encore dehors ? Un peu, suffisamment. Avec les bas d'Angélique. Bas de laine, cuisses et mollets, ma fortune et la sienne. Avec ses paquets de cookies. La pluie en moins.

La bécote sur les bancs publics, on avait passé l'âge ; on avait trouvé mieux, et on assumait bien cet embourgeoisement de mal-lotis. C'étaient des pans de murs. Entre la citadelle et la niche, dans un parc arboré. Résidu résidentiel, placard aux quatre vents. Pas vraiment un logement, plutôt un extérieur avec un toit, les courants d'air en sèche-cheveux. La vieille dépendance de l'ancienne poudrerie, au fond du parc, à droite. Derrière la palissade du rideau de châtaigniers.

On y pratiquait pas l'ascèse. On ne se privait pas de l'autre, jamais, nous étions nos self-services, il y avait toujours des restes, la part du pauvre, un peu de rab, une lichette pour la route, et l'on se consommait en grand, jamais d'écrémé, jamais d'allégé, deux fois double ration, bref on se dévorait, et pas souvent des yeux, à quoi bon quand on a la peau.

À s'empiler ainsi, à empiler les heures, nous sommes tombés à court de ravitaillement ; il a fallu sortir quelques jours.

C'est pendant cette période que sont passés les décorateurs d'intérieur. Nous n'étions pas très tapisserie, et ça, ils l'avaient bien ciblé. En revanche, nous n'étions pas si pressés. Qu'importe. Ces âmes charitables avaient opté pour un style graphique plutôt brut, assez urbain, sans chichi.

Il fallut donc réhabiter ces nouveaux remparts. Passer outre la surprise offerte par ces âmes magnanimes et efficaces : les quatre murs dans la journée, maculés de frais, marqueurs indélébiles pour offrande à l'écrin. Ces esprits libres et espiègles offraient un second degré bien à propos : laisser trace d'un passage, qui pourtant ne se voulait qu'éphémère, tandis que nous, Angélique, ses bas et moi, avions quasi domicile ici, sans n'en rien laisser transparaitre. Il fallait aviser.

Et nous avons tâché les lieux de moiteurs quasi transparentes, et avons redoublé d'efforts pour que l'on ne voit pas nos vices dans le futur, sans essuyer sans empêcher, nous avons décuplé l'élan qui nous portait l'un dedans l'autre, et avons célébré bien trop cette nouvelle décoration, mais le trop et puis le trop plein, ça ne nous faisait pas trop peur, alors nous avons repris de plus belle. Parce que les traces invisibles nous redonnaient encore des forces.

Parce que l'on respirait encore, dans notre îlot, bulle de chair. Repeindre ces murs un jour ? Lointain, peut-être. À moins que restent ces traces, et que l'on parte, nous, vers de nouvelles marques. Fossiles ou canines plantées, estampilles qui ne sont pas nôtres… Bah, tant que se présente un tapis, ou que ça craque sous nos pieds. Marquez, vous autres. Et quant à nous…

François Bonneau (texte)
Angèle Casanova (photographies)