avion vroum, par Angèle Casanova

Angèle Casanova — 2013-11-01T09:08:00Z

Je vais sur le Semenoir de Maryse Hache. Je tape avion vroum dans le champ recherche, tout en bas à droite.

La page de résultats se couvre de baleines paysages. Je fais Suivante » 7 fois et je tombe sur la première page de résultats. Celle où il y a juste marqué « Précédente et pas Suivante ». Les baleines paysages sont triées par pertinence et par date de publication. Elles ont l'air dans le désordre.

Des avion vroum à la pelle. Répétés. Inlassablement. Sous toutes les formes. Parfois métissés. Des vroum sans avion, des avions sans vroum. Elle le reconnaît elle-même, elle décrit obstinément les mêmes choses. Jour après jour. Un chat roux. Un bassin. Le ciel. Avion vroum. Et pourtant. Ce n'est jamais vraiment la même chose. D'infimes variations se font jour. Elle dit quelqu'un a dit. Elle dit baleine ceci ou baleine cela. Et on comprend ce qui sous-tend cette baleine paysage. Et puis. Quand on ne la connaît pas. Quand le seul moyen d'accès à qui elle fut, ce sont ses mots. Quand on sait qu'elle est morte en octobre 2012. Le 25. Alors, on se demande. Ce qu'il en est de ces baleines paysages. La baleine, c'est elle. Et encore. Comment en être sûr. Et quelle est la nature de ce paysage. Est-il dedans, dehors. Est-il vu depuis une chambre close. Où elle passe ses journées à regarder ce qui se passe en bas. Deux étages en dessous. Depuis son balcon. Le paysage change parfois. Devient maritime. Et pourtant. On a l'impression qu'elle a toujours le même point de vue. Que rien ne change. Vraiment. Que, où qu'elle soit, elle a toujours le même paysage au fond des yeux. Alors. Ce paysage. Où est-il. Peut-être a-t-il disparu avec elle. S'il n'était qu'en elle. Peut-être que ce chat roux est mort avec elle. Peut-être que plus jamais aucun avion ne fera vroum de la même manière. Comment savoir. Alors, oui. Ces baleines paysages sont des empreintes. Leur beauté déroutante trace le contour d'une personne que j'aurais aimé aimer. Mais je n'en ai pas eu le temps. Je guérissais. Je renaissais à l'écriture. Elle disparaissait. Le timing n'était pas bon.

Alors, avion vroum. Car pour notre vase communicant, Christophe Grossi m'a proposé d'écrire un hommage à Maryse Hache. Et puis, comme ça, l'air de rien, il m'a dit. « Vroum, écrivait-elle. Quand j'écris le vroum de Maryse je pense à toi, ne me demande pas pourquoi je n'en sais rien. ». Mince. Cette histoire d'avion vroum a donc piqué ma curiosité, et j'ai proposé à Christophe de faire une recherche des occurrences d'avion vroum sur le Semenoir. De dresser une cartographie des avion vroum. Et puis de voir où cela me mènerait. J'ai lu toutes les baleines paysages concernées. J'ai scrupuleusement copié-collé les citations, le numéro de la baleine paysage et sa date de publication. Et puis, j'ai réfléchi.

Qu'est-ce que c'est. Avion vroum. Un mot enfantin peut-être. Ayant un enfant sous la main, je lui ai posé la question. Nous en avons longuement discuté devant un plat de patates au beurre.

***

Avion vroum. Tope là mec. Tope là patate. Et tope là. Tope là avion vroum. Tope là avion. Avion tope là vroum. Patate. Et après, tope là mec. Et en plus tope là patate. Tope là avion vroum. Tope là. Tope là. Je veux vroumer. Très vite. Parce que j'adore. Des avion vroum, y en a dans le magasin de Four Market. C'est juste qu'ils vroument pas parce que c'est des avions et ils vroument pas. Les enfants, ils peuvent leur voler, mais ils peuvent pas voler quand ils sont pas achetés. Les avions, des fois, ils vroument pas. Ils volent très vite. Ils vroument pour le départ. C'est là.

***

Les avions ne font pas vroum tout le temps. Ils ne vroument qu'au décollage. Au départ. C'est là. Et puis, après, ils arrêtent de vroumer. Ils volent vite, mais sans vroumer. L'avion s'arrache au sol et vroume en quittant la piste. Il s'élève dans le ciel et passe au-dessus de l'immeuble de Maryse Hache. Elle lève le nez. Compte les passages. L'avion vroum joue le rôle du métronome. Il rythme sa vie. Il rythme ses textes. A chaque vroum, un slash. Une nouveau coup de pinceau dans la baleine paysage. Combien de secondes. Combien de minutes entre chaque avion vroum. Comme un pecha kucha d'un autre genre. Composer un morceau de texte qui tienne entre deux avion vroum. Une ascèse. Une discipline d'écriture. Découverte au détour de la baleine paysage 85, datée du 25 mars 2012. L'avion vroum. Une clé pour entrer dans son œuvre. A travers la contrainte. Celle d'un vroum qui fait se lever la main du clavier, qui cisèle des ébauches hypnotiques. Toujours réitérées. Toujours différentes. Avion vroum. Avion vroum. Avion vroum. A l'infini. Le métronome reste. Malgré la disparition de celle qui l'a révélé.

***

ANNEXE : recherche : "avion vroum" sur le Semenoir