Gadins et bouts de ficelles

administration des Vases communicants : relais passé à Marie-Noëlle Bertrand

Angèle Casanova — 2015-10-04T12:54:32Z

J'ai eu le plaisir de céder ma place d'administratrice des Vases communicants à Marie-Noëlle Bertrand cette semaine, après avoir succédé moi-même à Brigitte Célérier en d'octobre 2014.

Entre novembre 2014 et janvier 2015, Brigitte Célerier et moi-même avons proposé deux recensions parallèles des échanges sur nos blogs/sites respectifs, Paumée et gadins et bouts de ficelles. J'ai, ensuite, entre mars et mai 2015, assuré seule la recension (avec l'aide de lecteurs amis, Olivier Savignat et Sébastien de Cornuaud-Marcheteau), avant que Brigitte ne reprenne la recension pour un mois en juillet 2015. Après donc quelques mois de flottement, Marie-Noëlle Bertrand a accepté de prendre la relève. Qu'elle en soit remerciée.

Vous souhaitez participer ? Inscrivez-vous au Groupe Facebook, et faites-vous connaître, sur ce groupe ou sur le compte Twitter des Vases communicants, @vasescogroupe.

plus d'encre dans l'imprimante, une recension des Vases communicants de décembre 2014, par Angèle Casanova

Angèle Casanova — 2014-12-08T14:38:18Z

Plus d'encre dans l'imprimante, il va falloir changer le toner.
Faire la recension des Vases communicants demande une grande organisation.
Préparer les textes pour leur lecture à voix haute en Courrier new taille 12 un interligne 1/2.
Agrafer les feuillets, les tromboner par duo.
Mettre en place la structure de la recension sur le site, reproduire soigneusement les choix syntaxiques opérés le mois dernier.
Améliorer ce qui doit l'être.
Écrire aux auteurs pour leur demander si le titre de leur texte commence par une majuscule ou non, ou bien pour mendier une photo pour illustrer un soundcloud.
Partager les textes à lire avec Olivier Savignat. Et puis me mettre en condition pour lire.
Parce que, tout cela, je le fais avant de m'installer à mon bureau, fluo en main, et de lire les textes. Une fois seulement. Et puis avec le dictaphone, sur le vif. En conservant les scories dues à l'improvisation. Parce que c'est ça, lire. Tâtonner. Chercher le sens. La juste intonation. Dans cette recherche, il y a des loupés, des approximations. Alors, faire fi de l'envie de vous en mettre plein la vue. Rester humble dans cette lecture tâcheronne. Faire taire mon souci de la perfection. Lire. Tout simplement. Pour le plaisir de lire. Pour vous.
Merci à Brigitte Célérier pour sa recension, Dans l'antre en lectrice des vases avant le concert de la nuit. Que notre indivision perdure longtemps...
Bonne recension, et au mois prochain !
Note du 3 janvier 2017 : Les lectures ont été supprimées de cet article, mon quota maximal de lectures étant atteint sur Soundcloud. Veuillez m'en excuser.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Cécile Benoist et François Vinsot
Partir d'un goût commun pour le polar et d'un thème, "le profil du crime".

Variations sur le profil du crime en 140 signes ou presque, par Cécile Benoist @CcilBenoist (blog Littérature sauvage)
"Si tu observes le crime de profil, tu discerneras une ombre qui te dérange, celle de l'humanité, peut-être un petit morceau de toi."
Cécile Benoist, pour ce texte, a "opté pour un format quasi tweet, en guise de clin d'œil [au] travail" de François Vinsot. Elle décrit d'ailleurs bien le style de François, "un auteur qui développe une twittérature démentielle à coups de 140 signes : aphorismes, dialogues, feuilletons et romans. Ce format crée des rythmes particuliers et suscite chez le lecteur une gymnastique cognitive originale."
Vérification faite (je suis relativement pointilleuse, je le concède), oui, Cécile a, peu ou prou, adopté la règle des 140 signes. Et elle a choisi d'aborder le profil du crime "latéralement". Elle n'a pas créé une intrigue sur le profilage, sur la police scientifique, ou même sur le sens commun de l'expression "avoir le profil du crime". Ou plutôt si. Mais en ajoutant une composante à l'équation : elle joue en permanence sur le sens du mot profil, entendu comme un objet ou une personne vus de côté, ou bien comme un ensemble de caractéristiques particulières qui déterminent une personnalité et correspondent à une structure comportementale connue. Selon mon expert familial, il s'agirait d'un bon exemple d'une figure de style que je ne connaissais pas, tout en l'utilisant, la syllepse.

et

Autour du profil du crime, par François Vinsot @francoisvinsot (blog francoisvinsot)
"L'autre : « Ne quittez pas des yeux la personne qui vient de quitter le bâtiment. Tout me laisse croire qu'il ne va pas tarder à commettre le crime. »
Un autre : « Je l'ai en vue mais il n'a pas du tout le profil. Vous êtes vraiment sûr que nous parlons bien de la même personne ? »"
Pour son premier Vase communicant, François Vinsot tourne autour du profil du crime en nous plongeant dans une courte pièce de théâtre absurde. Pensez donc, dans le monde décrit par François, le profil préexiste au crime. Le criminel est repéré, et on le suit pour vérifier qu'il correspond au profil et que donc, oui, victoire, un crime s'est produit ! C'est à en perdre son latin. Ça sent le bouc-émissaire. Et donc, finalement, la situation qu'il décrit n'est peut-être pas si improbable que cela. Quand décrète-t-on que le coupable est coupable ? Qu'est-ce que la présomption d'innocence ? Certains ne sont-ils pas coupables avant que d'avoir fait quoi que ce soit ? Sans même avoir fait quoi que ce soit ? Finalement, dans ce ping-pong oratoire, on n'entend qu'une partie, le policier qui veut plaquer le profil sur le suspect. Celui-ci est étrangement atone, hors du coup. Il pose des questions, que le policier voudrait narquoises, mais on n'a pas accès à toutes les données : ses gestes, ses expressions. Peut-être est-il horrifié, ce qui expliquerait la fin du texte. Alors, tout en nous jouant une scénette sans queue ni tête, François nous remet la tête à l'endroit, en nous montrant comment ça marche, de démolir quelqu'un. Et comment il est facile de déraper quand on a le destin des gens entre les mains.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

François Bonneau et Cécile Charpentier
Quand François ouvre ses tiroirs, en sort une série ancienne, Dans les conférences (écrite en 2008-2009), et la republie sur L'irrégulier, avant de proposer à Cécile Charpentier-Bonneau, de retour de colloque, un échange autour de ce motif.

Dans les conférences, par François Bonneau @francoisbonneau (blog L'irrégulier)
"Dans les conférences, sur les estrades et sous les tables hautes, les bouteilles à trois gorgées sont soigneusement à disposition, à portée de manche. Sifflement, un-deux un-deux dans le micro, remerciements chaleureux à vous tous, oui vous venus si nombreux. Cédez le passage, passage de plat, passage de parole, passage du goitre peut-être, eh bien merci vous-même, c'est celui qui le dit qui y est."
Ce texte est le 5e de cette série qui évoque les à-côtés de ce qui est censé être l'essentiel dans une conférence : ce qui est dit. Mais il se passe beaucoup de choses autour de ces mots lancés de l'estrade au public. Des gestes, des paroles, des comportements sociaux, la vie. Ce texte dresse donc un tableau de ce qui se passe dans les conférences. Un tableau truculent. Gourmand. Fourmillant de détails.

et

Dans les conférences, par Cécile Charpentier, (blog Lady des poussières)
"On est sommé d'avoir des références, parfois on se sent aussi sommée de les étaler. Alors on circonvole : sur la lumière du jour, la chaleur de la tasse dans les mains, l'organisatrice, qui, décidément est charmante, l'œuf à la coque particulièrement réussi le matin… Et si par malheur, on se retrouve à court, et bien on interroge sur la Bretagne et son histoire."
Cécile Charpentier raconte à sa façon, et dans le style de la série de François, le colloque en Bretagne auquel elle vient d'assister. Ce faisant, elle ressuscite son blog Lady des poussières, abandonné depuis novembre 2012. Et là où François survole la scène, nous en propose un tableau d'ensemble, elle se livre à un travail d'introspection tout en se dissimulant derrière le on neutre. Que ressent-elle pendant ce colloque. Elle nous le dit en petites touches délicates, qui mesurent la complexité du comportement humain, tout à son travail et tout à autre chose dans le même temps.

/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Pierre Cohen-Hadria et Christophe Grossi
Quelle approche ont-ils choisie avant d'écrire ? Ils ne nous le disent pas. Peut-être se sont-ils juste laisser guider par l'envie. Leurs textes parlent d'eux, de leur vie. L'enfance de Christophe Grossi, le métier de Pierre Cohen-Hadria. Et c'est après coup qu'est apparue une cohérence, chromatique, qui a donné lieu à leurs titres en miroir.

bleu blanc, par Pierre Cohen-Hadria (site Pendant le week-end)
"Avant-hier, j'attends, je pose ma question, elle me dit oui, j'y vais, je note : c'est papier crayon mon affaire, je n'utilise pas de plaquette, je n'utilise pas d'ordinateur comme en quatre-vingt-dix, je reste tel qu'en moi-même, je pose quelques questions, et là, voilà, il arrive parfois que les choses aillent ainsi, il s'agit de sciences humaines, le recueil des réponses a quelque chose à voir avec le statut qui nous conditionne, je suis là, je note (je ne regarde pas les gens, alors), je ne fais que noter."
Comment rendre vivant un dialogue entre un enquêteur et un enquêté. Comment dire les mouvements de pensée qui orientent l'action de l'enquêteur. Ce flux vivant qui fait que non il ne va pas noter cette information oui il la note non il ne la comprend pas mais ce n'est pas grave. Ce texte se lit d'une traite, sans presque respirer. On y plonge dans la pensée de Pierre, dans ce qui fait l'essence et la difficulté de son métier. Un signe qui ne trompe pas : je n'ai eu besoin que d'une seule prise pour l'enregistrer. Il est sorti tout naturellement de ma bouche, sans hésitation, sans erreur, et j'y ai pris beaucoup de plaisir.

et

jaune bleu, par Christophe Grossi @christogrossi (site [déboîtements])
"Nous sommes quatre à traverser la place et la route nationale, à remonter la rue de l'étang. Les serviettes et gants de toilette sont cachés dans des sacs en plastique, avec le linge propre, le savon, le shampooing, le sèche-cheveux, les brosses à dents et le dentifrice."
Christophe Grossi vient de publier Ricordi à L'Atelier contemporain (illustrations Daniel Schlier, prière d'insérer d'Arno Bertina). Je n'ai pas encore pu lire son livre, mais Nathalie Riera, sur Les carnets d'Eucharis, cite Christophe : "Nous nous souvenons, nous croyons nous souvenir, nous embellissons ou grisons la réalité, nous l'arrangeons sciemment ou non, en fonction de l'interlocuteur." Qu'est-ce que se souvenir ? Qu'est-ce qu'évoquer ses souvenirs ? Quelle fiabilité peut-on accorder à un témoignage ? Et au final, cette fiabilité a-t-elle la moindre importance ? Ses souvenirs, Christophe s'en méfie dans jaune bleu. Il les situe mal dans le temps, hésite sur la date, la durée, sur la présence ou non de grilles sur leur chemin... Et la beauté de son texte est faite de cela. Ces hésitations, qui nous font entrer dans sa tête. Partir en quête de son enfance avec lui. On est à ses côtés quand il entre dans le vestiaire des hommes. On se demande avec lui si les casiers sont vraiment jaune et bleu, et pourquoi il se souvient d'eux ainsi s'ils ne l'étaient pas. On a l'odeur du bleu de travail dans les narines. Un très beau texte, exigeant, et qui fait un bien fou.
Et un grand merci à Eric Schulthess, pour sa lecture du texte de Christophe Grossi.

/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Marianne Desroziers et Alice Scaliger
"Nous avons choisi comme point de départ une vidéo, une danse. Il s'agit de « Nowhere », spectacle réunissant 26 danseurs et créé en 2009 par Dimitris Papaioannou en hommage à la chorégraphe Pina Bausch." (Alice Scaliger)
Pour voir un extrait du spectacle :

NOWHERE (2009) / central scene / for Pina on Vimeo

Ici et maintenant, par Marianne Desroziers @MarianDesrozier (blog Marianne Desroziers)
"A ceux qui dansent avec tout leur corps, de la racine des cheveux au petit orteil : leur visage, leurs épaules, leurs bras, leurs coudes, leurs mains, leur torse, leur ventre, leurs hanches, leur sexe, leur fesses, leurs jambes, leurs genoux, leurs pieds."
Marianne nous propose un long poème en hommage à la danse et aux danseurs. Ce faisant, elle aborde ce qu'est l'art de la danse, en mettant en avant son caractère pictural. On voit bien l'influence de la vidéo de Nowhere sur ce poème : lors de la scène centrale du spectacle, des danseurs alignés accordent le mouvement de leurs bras de manière à créer une vague horizontale visant à ôter, lentement, l'étoffe recouvrant le sexe d'un danseur à demi-nu, placé au milieu de la ligne. La composition parfaite de la figure s'apparente à un tableau dansé. Marianne parle ici de corps en mouvement, de corps dont la souffrance occasionnée par ces mouvements est occultée tout en existant réellement là, au coeur de la danse.

et

Nowhere, par Alice Scaliger (blog Carnet d'Alice)
"Dans ma mémoire, des danseurs entortillés dans de longues écharpes colorées m'offrent parfois l'oubli, petites capsules que je déroule, petits souvenirs sucrés. Dans cet endroit précis, Nowhere."
Alice Scaliger, à la manière de Brigitte Célérier, nous offre un carnet de spectacle. En 2000, au Lieu unique, à Nantes, elle assiste à un spectacle de danse. Elle conserve ce souvenir comme un talisman précieux, fait de légèreté et de deuxième chance offerte.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Eric Dubois et Olivier Savignat
Ils ont choisi d'écrire, à partir d'une image de leur choix, un poème sur le langage.

Incertitude des mots, par Eric Dubois @EricDubois (blog Les Tribulations d'Eric Dubois)
"Dans la voix
du monde
Accorder
l'immanence"
Un court poème, de petites touches évocatrices, qui jouent avec le langage pour nous parler de lui. Un monde de sensations s'ouvre à nous.

et

Ecrivant, par Olivier Savignat @oliviersavignat (blog Sous mes doigts la pluie)
"comme l'enfant
le sein de sa mère"
[joker, allez voir la recension de Brigitte Célérier]

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Marie-Christine Grimard et Marlen Sauvage
"Nous avons choisi de parler de Nature sous la forme de haïkus. Marie-Christine écrit à partir d'une photo inspiratrice, c'est par conséquent l'une de ses photos qui suit ainsi que son texte.
Je lui ai demandé pour ma part de bien vouloir illustrer mes textes." (Marlen Sauvage)
Un dialogue sous forme de haïkus qui, mis bout à bout, forment un long poème.

haïkus-dialogue, par Marie-Christine Grimard @GrimardC (blog Promenades en Ailleurs)
"Figée sous les branches
Les yeux rivés sur sa voix
J'écoute en silence."
Une promenade dans la forêt automnale. Le temps qui passe. Les feuilles qui tombent. L'espoir du printemps. Un poème mélancolique à souhait qui joue joliment avec un thème classique et nous fait passer un doux moment en sa compagnie.
Le premier Vase communicant de Marie-Christine Grimard, bienvenue parmi nous !

et

Haïku-dialogue, par Marlen Sauvage @MarlenSauvage (blog Les ateliers du déluge)
"Lichen blanc un nid
Les oiseaux migrent ailleurs
L'œuf est en suspens"
Au lever du jour, une promenade au bord de l'eau. Un poème fait d'attente, celle du jour et de quelque chose d'indéterminé, peut-être une espérance, un appétit. Un poème fait de frustration aussi, celle de la nature qui proteste, crie, et de réaffirmation de soi, de sa gaité et de cette solitude qui n'est pas un poids.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Dominique Hasselmann et Giovanni Merloni
Offrir une photographie à l'autre et écrire.

Comme une bombe à retardement, par Dominique Hasselmann @dhasselmann (blog Métronomiques)
"il suffirait de suivre la flèche
l'architecture se marie avec la peinture
le cubisme est triangulé tel le GPS des beaux-arts
le pinceau se règle comme une bombe à retardement
l'idée devient matière sauf qu'il est interdit de toucher"
Mais qui est cette Jeanne M. qui a tant inspiré Giovanni pour sa peinture et Dominique pour ce poème ? Un je qui dis tu à cette Jeanne-là, qui dit le trouble né de la juste proportion, de la parfaite géométrie des formes. Ou quand cubisme rime avec désir, indiquant d'une flèche la direction du trouble. Notez que j'ai beaucoup aimé mettre en bouche ce poème, ce qui ajoute du sens au sens.

et

Liberté chérie, par Giovanni Merloni @GiovanniMerloni (blog le portrait inconscient)
" P romenades insouciantes sur le toit jardinier
Ascenseurs transparents de palier en palier
Renouveau des boutiques dans l'esprit des bobos
Inutile de dire qu'il y aura des bistrots…
Spectacles pour le peuple, ô LIBERTÉ CHÉRIE !"
Un acrostiche autour du mot PARIS, qui évoque le chantier du Forum des Halles, ainsi que nous le confirme la photographie de Dominique Hasselmann. Giovanni s'interroge sur le projet, son idéologie, et le met en filigrane du passé du lieu, de ce qu'on ressent quand on passe les barres tournantes, quand on avance au pas dans la foule en file indienne, dans ces couloirs sombres, associés au mot poubelle. Son poème finit sur "ô LIBERTÉ CHÉRIE "... Notre regard descend, et on voit une grille opaque, celle du RER, à l'air libre, avec grue qui dépasse. Une prison inachevée, un indice, peut-être une prison d'un autre genre, qui envahit tout au fur et à mesure, notre vie, nos habitudes...

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Justine Neubach et Jean Prod'hom
Ils écrivent sur leur rapport à leur langue, le français, et proposent tous deux une lecture à voix haute de leur texte.

"Que signifie ce nuage ?", par Justine Neubach @JNeubach (blog "Mettre sa nuit en lumière")
"Très tôt, ainsi, je me suis résolue à classer le non-français au rayon des bruissements du monde. Le russe y côtoyait le frisson des herbes sous la brise, l'anglais était tout proche d'un gloussement de ruisseau, d'autres langues sifflaient, chuintaient, couinaient, chantaient ; certaines auraient pu être des langues de prairies ; d'autres, des voix pour l'explosion ; il y avait des langues qui s'écoutaient comme la mer dans un coquillage et d'autres, proches, rêches, gutturales, langues remontées des mines, les visages noircis, le regard luisant."
Un texte limpide, comme la voix de Justine Neubach, dont j'ai écouté la lecture après avoir réalisé la mienne. Un texte lumineux, qui évoque une vie à travers son rapport à la langue. Ce qu'il dit du rapport au réel, aux autres. Ce qu'il construit de soi dans les mots d'une langue ou d'une autre. Un texte qui m'a rappelé L'alphabet du feu : petites études sur la langue de Silvia Baron Supervielle, un livre fondateur pour moi, qui parle de son rapport à la langue française, elle l'Uruguayenne, qui s'est mise à écrire quand elle s'est exilée en France, et en français. Une écriture de l'exil donc, du dépaysement, de l'hors de la langue maternelle, où la langue d'adoption devient la sienne, la vraie. Un questionnement aussi sur une langue qui exprimerait toutes les nuances de la pensée humaine, et qui serait derrière toutes les langues connues, et après laquelle Silvia courrait.

et

“Suis né dans le ventre d'une langue", par Jean Prod'hom @jeanprodhom (blog lesmarges.net)
"Suis né dans le ventre d'une langue. Ne me souviens de rien, ni de l'instant ni du passage de celui de ma mère à ce ventre-là, rien."
Dès les premiers mots de ce texte, on est happés par la précision du langage. Par ce qu'il évoque. Par la vie de ce voyageur immobile qui, depuis la chaleur de sa bibliothèque, regardant vaguement le verger par la fenêtre, rêve sa vie, en totale adéquation avec lui-même. Il ne connaît pas d'autre langue que le français, soit. Alors, il ne part pas à l'assaut du monde, en biaisant, dans sa langue. Alors il reste chez lui. Et cisèle ses mots.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Camille Philibert-Rossignol et Gilles Bertin
Ils ont choisi d'écrire un poème de métro, selon les règles délicieusement oulipiennes édictées par Jacques Jouet dans Poème de métro.

inspire, par Camille Philibert-Rossignol @Kmillephilibert (blog la pelle est au tractopelle ce qu'est la camomille à camille)
"peau rugueuse
nidification haillon
paysanne dispensée, magie statique
pas étendu, chairs vermillons de mensonges,
cheveux éteints déjà sous les brises effleurées."

Un poème qui parle du corps, l'évoque, le touche, s'en éloigne, frise souvent l'abstraction, pour dire la pesanteur du vécu, la beauté malgré tout. Ce poème nous porte comme une vague sans cesse mourante, toujours régénérée. On en sort ému. Un peu triste. On inspire. Et on repart, apaisé comme après un bon bain.
L'alternance des strophes avec de courtes vidéos du métro crée un effet de contraste étonnant avec le poème, précieux, mélancolique et sombre.

et

Le Baiser De La Fête, par Gilles Bertin @gillesbertin (site Lignes de vie)
"l'homme enlève sa main passée dans son casque et caresse de l'envers de ses doigts la joue de l'enfant"
Sur le même principe, une rencontre dans le métro. Une famille, qui rentre de Disneyland. Leurs gestes, décrits. Leurs attitudes. Les sentiments sousjacents. Délicatesse, précision des faits évoqués, font de cette anecdote fugace un vrai beau moment de littérature.
Un texte à écouter sans filet, puisque Gilles Bertin a choisi de ne vous en dévoiler que la lecture, qu'il a mise en scène : il a en effet enregistré son texte non pas dans le métro, mais au milieu de ce qui semble être une fête foraine, puisqu'on entend, très fort, derrière la voix de Gilles Bertin, l'occultant parfois, celle d'un bateleur qui beugle on ne sait quel boniment dans un micro nasillard.
Pour ma part, je suis une petite chanceuse : pour les besoins de ma lecture, il a accepté de m'en envoyer le texte, et je l'en remercie.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Rixile et Eric Schulthess
La cédille. Deux approches pour le même thème.
Encore un échange sur la langue, le langage. Il semblerait que, pour cette édition des Vases communicants, un fluide impalpable ait circulé de duo en duo, pour arriver à un telle cohérence.

En signe de ponctuation, par Rixile @rixilement (blog Rixile)
"La petite personne que j'étais pensait que c'était un signe transparent, sans importance, comme un oubli, un changement de son dans nos ponctuations, inutile d'y faire attention."
Rixile prend prétexte de la cédille pour dire que ce que l'enfant ne voit pas. Que les choses ne sont jamais blanches ou noires, mais souvent grises, troubles. Que les scènes ne sont jamais statiques. Que la cédille change tout le sens d'un mot, donc d'une phrase, donc d'un discours, bref, peut très bien jouer le rôle de l'aile de papillon qui, battant au-dessus de nos têtes, va créer un ouragan à l'autre bout du monde. Chemin faisant, elle se souvient de la cédille, de sa découverte, en observant un électricien poser un crochet au plafond. Crochet qui va tout changer. A moins que ce ne soit l'électricien.
Bienvenue, Rixile, au sein des Vases communicants.
Et merci, Eric Schulthess, pour votre lecture du texte de Rixile.

et

Sam cédille, par Eric Schulthess @eschulthess (site CarnetdeMarseille)
"Des cédilles partout il avait ajouté. Pour s'amuser. Parce qu'il trouvait que la langue française, on pouvait l'utiliser pour autre chose que pour des trucs sérieux, des histoires sombres, des récits guerriers. Ou à l'eau de rose. Il avait eu envie de la faire sonner différemment cette langue. Pour voir et écouter comment on pourrait à partir d'une petite cédille embarquer vers d'autres horizons."
Une fois n'est pas coutume, mais deux ? Après Sébastien de Cornuaud-Marcheteau pour les Vases communicants de novembre 2014, Eric Schulthess, à son tour, s'est, fort malicieusement, ingénié à écrire un texte illisible à voix haute. Il englobe en effet un texte enchâssé, une rédaction ayant la particularité hautement provocatrice de ne comporter que des c cédilles ! Un défi pour la lecture à voix haute, que j'ai relevé à la fameuse va-comme-peux de Brigitte Célérier. Vous me pardonnerez donc les quelques erreurs de prononciation qui émaillent encore ma.. euh... 6e lecture du texte, que je me suis résolue à conserver pour la présente recension, au bord de l'apoplexie et de l'extinction de voix.
Ce texte est donc un charmant pied de nez et une réponse à une décision politique étrange venue de Finlande et évoquée dans l'article Le monde en lecture seule. A propos de la disparition de l'écriture manuscrite, paru cette semaine sur Affordance, le blog d'Olivier Ertzscheid.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Danielle Masson et Angèle Casanova
Nous avons décidé d'écrire à partir de l'incipit de l'album La grande fabrique des mots, par Agnès de Lestrade et Valeria Docampo : "Il existe un pays où les gens ne parlent presque pas. C'est le pays de la grande fabrique de mots.".

Douleur, par Danielle Masson (blog Jetons l'encre à Saint Maximin la Sainte Baume...)
"- Mais d'où sors-tu ?
– Je suis l'enfant de la guerre, l'enfant du silence.
– L'enfant du silence ?
– Je suis du même pays que toi. Oui, certains mots, je ne veux plus les entendre. Ils disent trop la douleur.
– La douleur ? On ne fabrique plus ce mot-là, dans mon pays."
Quand certaines choses sont indicibles, comment trouver le courage de parler d'autre chose ? Comment combler la vanité des mots ? Le bonheur est-il toujours possible ? Ce court texte dialogué, délicat et sensible, s'achève sur une supplique.

et

un chat dans ma gorge, par Angèle Casanova @PoivertGBF (site gadins et bouts de ficelles)
"Je n'ai pas donné ma langue au chat.
Le chat s'est fâché.
Il a décidé de me contrarier et s'est logé au fond de ma gorge.
Au chaud, il attend le printemps."
[joker, allez voir la recension de Brigitte Célérier]

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Franck Queyraud et Angèle Casanova
J'ai envoyé une photographie à Franck, il m'en a envoyé quatre, et nous avons choisi d'écrire en parallèle autour de ces images.

Dans ventre, ça a commencé..., par Franck Queyraud @MemoireSilence (blog Flânerie quotidienne)
"Cette voix, dans son ventre, cette voix qui ne pouvait le tromper… celle qu'il entendait depuis toujours… et puis, un soir, un midi ou un matin : le noir d'un mur, un reste de voiture… Cet homme, qui n'en était pas encore un, a découvert une règle… pour mesurer la douleur, sa douleur… pour continuer son chemin… La vie… Dans ventre, ça a commencé…"
Un texte qui parle d'une douleur tellement forte qu'elle commence au ventre. Au coeur.
Qu'elle irradie tout le corps à partir de là.
Une douleur qui a commencé un jour et qui semble ne jamais devoir s'achever.
Le jour où la femme du désert...
Alors sa voix le poursuit. Se mêle aux mots de La Maison des Feuilles de Mark Z. Danielewski, que je vais donc lire, au fil de l'écoute de Being Humain Being, d'Eric Truffaz et de Murcof à partir d'Enki Bilal, que je vais donc écouter. Dès que possible.
Un texte très fort, qui touche aux tripes, tout en se saisissant de ce qui fait la richesse d'un instant de vie, la musique qui le baigne, les mots qui le portent.

et

le mur d'eau, par Angèle Casanova @PoivertGBF (site gadins et bouts de ficelles)
"tu marches en marmonnant
tes pieds se cognent
aux angles
tu marches
sans fin
mains en avant"
[joker, allez voir la recension de Brigitte Célérier]

Dans l'antre en lectrice des vases avant le concert de la nuit, par Brigitte Célérier

Brigitte Célérier — 2014-12-06T16:39:06Z

Comme n'avais pas obligation de sortir de l'antre, et ne le voulais pas
comme paresseuse suis, comme l'habitude n'est pas encore morte, comme Angelica Casanova a la gentillesse de m'y encourager, me suis installée, encore une fois, pour lire - demandant à mon crâne d'éviter les dérives dans le flou - ce qui s'était échangé dans ces vases communicants de décembre,

- recensions des Vases communicants de décembre 2014 / vases communicants, recensions

trombones et fluo, une lecture des Vases communicants de novembre 2014, par Angèle Casanova

Angèle Casanova — 2014-11-09T10:46:21Z

Merci à Brigitte Célérier de m'avoir donné ma chance. Cette première recension lui est dédiée. Allez lire la sienne, Pillage des vases avant le chant du violoncelle et autres.

Afin que nous trouvions chacune notre place dans ce nouveau dispositif, je propose que ma recension comprenne une lecture à voix haute des textes. Ce passage par l'oralité me semble important pour la compréhension, incarnée, de ce qui se dit et de ce qui se joue là.
J'ai créé pour l'occasion un compte Soundcloud des Vases communicants.
Vous êtes tous conviés, auteurs, lecteurs, à participer à ces lectures.
Si des contributions me parviennent dans les jours prochains, je les intégrerai à cette recension. Pour l'heure, Olivier Savignat et moi-même avons lu l'ensemble des Vases communicants de novembre 2014.
Si vous êtes intéressés, contactez-moi en commentaire, sur le compte Twitter des Vases communicants @vasecogroupe, ou sur le groupe Facebook.
Note du 3 janvier 2017 : Les lectures ont été supprimées de cet article, mon quota maximal de lectures étant atteint sur Soundcloud. Veuillez m'en excuser.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

François Bonneau et Giovanni Merloni
Une citation d'Albert Camus, deux étranges photographies de François Bonneau.

Seule la musique est à la hauteur de la mer, par François Bonneau @francoisbonneau
"La nappe est étalée dans son château intérieur,
Surface sans vraie limite, étendue faite de plis,
De vagues de lumière de replis de reflets."
Une solitude. Qui se dit en mots très simples. Petites touches descriptives. Un homme contemple son château intérieur. Celui qu'il s'est construit. Pourquoi. Pour se protéger de quoi. Nous n'en saurons rien. Et pourtant, il regrette. Et si seulement...

Seule la musique est à la hauteur de la mer, par Giovanni Merloni @GiovanniMerloni
"J'ai l'obsession de la boîte. Au jour le jour, je sors d'une boîte pour entrer quelques minutes après dans une autre. Ma liberté consiste en ce déplacement, dans l'insouciance de mes pas qui laissent sortir les pensées sombres pour accueillir à leur place les idées lumineuses. Dans le trajet d'une boîte à l'autre je deviens grand et même démesuré..."
L'histoire d'une vie à travers un motif. Celui de la boîte. La peur de l'enfermement. De la mort. De la vie peut-être. Surgit d'une litanie. D'une petite chanson d'enfance. Qui vient rythmer ce récit précis. Implacable. Un texte que j'aurais aimé avoir écrit.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Jeanne et Franck Queyraud
"Celui qui lit. Celle qui ne veut plus écrire... Celui qui veut écrire." (Jeanne)

& à l'aube je me casserai les plumes., par Jeanne
"je ne peux plus.
écrire.
lasse d'avoir à poser des mots sur ce qui fait nos jours.
je ne veux plus.
écrire.
lasse des pleurs des cris des assassins des mensonges et j'en passerai (pour les besoins du jt et autres médias)."
Un poème obsédant. Qui monte en puissance jusqu'à l'explosion. Des mots. De ce qui doit se dire. Je ne veux plus écrire. Avec les ravages que cela cause. Quand écrire a été important. Autant.
Un bilan. Un ressassement. Une chansonnette avec refrain. "& à l'aube je me casserai les plumes". Est-ce un oiseau qui parle ? Un être habitué au grand air, à survoler le monde ? Va-t-il tomber à l'aube, quand le monde semble une promesse ?
J'ai pris énormément de plaisir à lire ce texte. A le mettre en bouche. Dans ma bouche. Merci pour ce beau cadeau.

Celui qui…, par Franck Queyraud @MemoireSilence
"Tu mélanges tout… tu aimes jouer dans la boue… la prendre dans tes deux mains… la modeler, la serrer, la tordre…
Tu es devenu un immense sédiment.
Et par transparence, on pourrait voir les strates des matières qui se sont déposées au fil du temps. Mais la transparence n'existe pas.
Heureusement."
Un texte qui se lit d'une traite en haletant. Un texte qui appelle la lecture tout en la rendant difficile. Les fameux ... de Silence. Et pourtant. Au pied du mur, les choses se mettent en place. La lecture trouve son rythme. Ses aspérités. La rêverie s'installe au fil de l'introspection. Une rêverie douloureuse. Qui met à distance. Et permet. Pourquoi pas. D'envisager autre chose. Une transmutation. De celui qui lit. A celui qui écrit.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Sébastien de Cornuaud-Marcheteau et Marianne Desroziers
Ecrire à partir d'une toile de William Mathieu, Questionnement Hantaï.
J'ai d'abord commencé par trouver ce titre mystérieux. J'ai fait quelques recherches sur le web, et trouvé mention du peintre Simon Hantaï, que je ne connaissais pas auparavant. Le motif du tableau de William Mathieu est inspiré des Tabulas, une série d'oeuvres de Simon Hantaï.
"Les Tabulas sont les dernières peintures réalisées par Hantaï, de 1973-74 à 1982. De très grand format, elles sont composées grâce à un pliage orthogonal fixé par un système de nouage. Une fois dépliées, elles présentent un réseau de carrés ou de rectangles d'une seule couleur, imprégnée de manière irrégulière, faisant vibrer la lumière sur la toile." (Simon Hantaï, dossier de présentation de son exposition au Centre Georges Pompidou, 2013).

Le bruit du glas, par Sébastien de Cornuaud-Marcheteau @labyrinthiques
"A-t-elle été assaillie de grégaires et bagarreurs digitigrades et leurs dresseurs ? A-t-elle glissé sur la glaise ? Le lit du ruisseau a des allures de beurre ! A-t-elle été distraite ? Stressée ? A-t-elle testé la brasse ? Et dessalé de gré le ballast du radeau ? Dieu seul le sait !"
Le bruit du glas est une nouvelle antilipogrammique. Bigre. Rien que ça. Elle n'utilise que les 13 lettres formant le titre LEBRUITDUGLAS. Une prouesse stylistique à mon sens. Et en plus, Sébastien arrive à nous tenir en haleine avec une histoire à enchâssement. Au premier niveau, un homme pleure son amour perdu. A grand renfort de périphrases plus ou moins incongrues (antilipogramme oblige). Au second niveau, le légiste nous livre ses premières observations sur la scène de crime. Car crime il y a, la belle n'est pas morte par accident ! Un texte drôle, fantaisiste, bref, une belle réussite pour la première participation de Sébastien aux Vases communicants !
Seul petit bémol : j'ai failli, je dis bien failli, le détester cordialement, pour les quelques 10 fois que j'ai dû relire sa nouvelle avant d'arriver à réaliser un enregistrement à peu près correct. A la lecture du texte, vous comprendrez pourquoi. Et vous me plaindrez de tout votre coeur. Sébastien, cela mériterait bien l'envoi d'un roudoudou ou d'un oeuf Kinder, histoire de te faire pardonner !

Couleurs et matières, par Marianne Desroziers @MarianDesrozier
"Tu t'enfonces en toi-même
Il fait sombre et humide
Dans ton souterrain"
Marianne Desroziers regarde une toile de son compagnon. Parle-t-elle de lui ? Elle évoque les affres de la création, ses hésitations. Un poème simple, court, un instant T. Qui parle d'amour autant que d'art. Nous sommes de la même famille, Marianne.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Danielle Masson et Wana Toctouillou
Le 1er octobre 2014, un graffiti a été effacé à Clacton-on-Sea. Pas n'importe lequel. Un graffiti de Banksy, déjà. Et puis un graffiti mettant en scène la haine de l'étranger.
Je profite du sujet de ce Vase communicant pour vous recommander chaudement le site très documenté d'Olivier Favier, On ne dormira jamais. Un gars que je pourrais bien avoir envie d'inviter pour un Vase communicant, un de ces jours.

Annabelle, l'hirondelle hors d'elle, par Danielle Masson
"Je l'avais senti mais je ne peux jamais rien refuser à cette nigaude de Dorothée.
Elle m'avait dit « Annabelle, filons à Clacton-on-Sea. Le nom est si joli et j'ai envie de voir la mer. »
Pourquoi aller me poser, nicher dans cette ville, Clacton-on-Sea, dont je n'avais jamais entendu parler de ma vie."
Le graffiti de Banksy propose un tel concentré de sens, est si fort, qu'il ne pouvait qu'inspirer l'écriture. Et Danielle Masson a choisi un biais original pour aborder la chose. Continuer sur la lancée de Banksy. Endosser son idée, la mener jusqu'au bout : faire parler l'hirondelle. Celle qu'on n'entend jamais. Et ce qu'elle dit vaut son pesant de cacahouètes. Drôle. Truculent. On devrait l'écouter plus souvent, cette hirondelle.
Ce texte enlevé, malgré la gravité des faits évoqués, qui transparaissent derrière l'apparence anecdotique d'un graffiti effacé (enfin, si comme nous, on ne juge pas l'art urbain essentiel à la vie), rend bien l'absurdité de ce qui est dissimulé derrière tout cela. Le racisme. L'idiotie. L'incurie des pouvoirs politiques. Quand on ramène les décisions prises à la hauteur de l'individu. De celui qui les subit.
Merci Danielle pour le plaisir que j'ai pris à lire votre texte, qui convenait bien à la bibliothécaire jeunesse que je suis.

Mais à Clacton-on-Sea ils ont chassé Banksy, par Wana Toctouillou @Wanatoctouillou
"Mais à Clacton-on-Sea ils ont gommé Banksy"
Un très beau poème-image, mettant en regard Bruxelles et Clacton-on-Sea. Liberté (peut-être) et censure. Un rythme obsédant. La répétition de ce qui s'est passé. Montre la stupeur que cela induit. Qu'à Clacton-on-Sea, on ait pu effacer Banksy. Bruxelles, la ville sombre, la ville de la bande dessinée, s'habille de graphismes. Sous toutes ses formes. Alors. Quand on y habite. On ne peut qu'être étonné. De ça. Cet effacement. D'un geste créateur aussi fort. Un poème-stupeur donc... Stupeur partagée.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Olivier Savignat et Eric Schulthess
Ils s'envoient réciproquement trois photographies, et en choisissent une.

Cosmogonie, par Olivier Savignat @oliviersavignat
"Mais j‘ai la tête ailleurs
je ne bois pas le lait du ciel
jusqu'à la lie"
[joker, allez voir la recension de Brigitte Célérier]

Le fils du guerrier, par Eric Schulthess @eschulthess
"Aucune trace de sang sur le visage de la morte.
Nulle part d'ailleurs. Habits intacts. Sol intact.
Immaculée elle gisait.
Il lui sembla qu'elle avait chuté comme au ralenti dans ce parc où il se promenait chaque jour pendant des heures en espérant le retour de son père parti au front.
Il l'imagina s'écrouler en douceur, telle une feuille d'automne détachée de son rameau."
Le fil. Le fils. L'ambiguïté des mots écrits sur la photographie du carnet a emporté Eric dans une ronde macabre très belle. Une feuille de papier. Trouvée dans la poche d'une morte. Et la morte devient poétesse. On est en temps de guerre. La mort l'émeut si peu. Alors pourquoi elle. Un poème qui fait surgir un monde en ma petite caboche de lectrice. Un monde terne. Où l'art n'intervient que peu. Les armes oui. Mais une petite porte existe. Au bout du poème. Un destin se dessine.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Dominique Hasselmann et Christine Simon
Le jazz. Les clubs de jazz. Ces quelques mots sont à l'origine de cet échange très érudit et galvanisant.

http://www.christinesimon.fr/spip.php?article278" class="spip_out" rel="external">Jazz qui souffle, par Dominique Hasselmann @dhasselmann
"la musique zigzague, black and blue, file, folle, s'échappe vers d'autres horizons, saute, tressaute, s'enroule, se love suprême, s'élance, jaillit, orgasmique, jazz & jizz."
Un texte-danse qui se crache, se scande, s'éructe, qui m'a portée au seuil de l'épuisement, et pourtant. Lorsque j'ai eu fini de le lire, en reprenant mon souffle, je me suis rendue compte. A quel point j'avais pris plaisir à le lire. De cette manière.
Les phrases déboulent, heurtées, précises, font surgir telle ou telle figure importante du jazz. On la connaît ? On est heureux. On ne la connaît pas ? On a envie de la découvrir.

Comme dans une cage d'ascenseur, par Christine Simon anthropiatweete
"tu apprends que dans ce monde-là, on peut tenter l'improvisation d'un envol, dans ce monde-là, le déséquilibre n'est que provisoire, on le construit en machine imaginaire, suspendue au-dessus du bayou, qui frôle alligators et flirte avec aigrettes, buses à queue rousse et carouges à épaulettes, jusqu'à l'accostage, car il y a toujours un quai au bout du solo"
Un graph. Sphere. Un jazzman. Thelonious Sphere Monk. De cette mise en regard découle un texte. Sur le processus de création en soi, et sur celui de Thelonious S. Monk. Dont je n'avais jamais soupçonné qu'il y avait sphère sous roche. Et cette sphère cachée sonne comme un secret et une clé. De son oeuvre. Christine Simon explore cette piste. Et je l'écoute attentivement. Me faire découvrir un monde que je connais peu. La salive me vient à la bouche.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Pierre Cohen-Hadria et Angèle Casanova
Au départ, une idée directrice : le camping. Et puis, des choix. Et puis, la chair qui s'agrège autour.

Lecture au camping, par Pierre Cohen-Hadria
"Tous les jours de classe, je me mettais à côté de lui, prenais un livre images et mots, et commençais à le faire suivre mot à mot, tous les jours, depuis ces trois années, et pas un mot ne parvenait à sortir de sa bouche. Je sentais bien qu'il apprenait, je le voyais, mais rien."
Un très bel oloé. Pas celui de Piero. Celui d'un autre. Un enfant. Évoqué dans ce récit. Un enfant qui ne savait pas lire. On dirait le titre d'un album pour enfants. Un récit initiatique qui verrait un garçon dépasser un bagage social lourd à porter, prendre son envol et entrer de plein pied dans la communauté des lecteurs. Mais, dans la "vraie vie", les enfants exclus le restent. La plupart du temps. Aussi, ce texte a des vertus magiques. Relève quasiment de la foi. Oui, il est possible pour un enseignant d'avoir une réelle influence sur la vie future des enfants. Oui. Et cela m'émeut jusqu'aux larmes...

je campe ma vie, par Angèle Casanova @PoivertGBF
"Ma queue sanglante, abandonnée là, seul souvenir de mon passage. De mon existence. Sans queue. En larmes. Pleine d'espoir. En l'avenir. Malgré cette boule d'amertume qui me fait dire que non il n'y a pas d'espoir, que je ne suis faite pour rien que pour camper ma vie et courir vite. Alors j'avance. Je participe. En surface. Mais en profondeur, je suis ailleurs. Et j'y reste. Et je campe. Ma vie."
[joker, allez voir la recension de Brigitte Célérier]

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Camille Philibert-Rossignol et Angèle Casanova
Un échange sur le feu.

La première allumette, par Camille Philibert-Rossignol @Kmillephilibert
"Grimper le flanc de l'Etna, un jerrycan vide sur le dos, de cavaler de quelques dizaines mètres dans son cratère puant l'oeuf pourri, tout en toussotant, de récolter du souffre en fusion, de remplir le jerrycan à ras, de remonter en toussant, d'essuyer le torrent de sueur, de gambader dans une descente de gravier calciné, à dévaler enfumée en claironnant à tue-tête - il était un petit pompier oh feu au feu..."
Un texte-cascade. Qui rue dans les brancards. Nous emmène de l'Etna à la mer en nous faisant prendre des vessies pour des lanternes. Non l'eau n'est pas de l'eau. Oui elle peut s'enflammer. Comme ça. D'un rien. Avec une simple allumette. Il faut dire qu'on l'a un peu aidée. Un jerrycan de souffre en fusion, c'est utile. La rage, ça la connaît, Camille. Et cette rage-là me va comme un gant.

le feu, par Angèle Casanova @PoivertGBF
"Construire un feu. Faire brûler. Vie. Mort. Souvenirs. Les miens. Dans le foyer. Y jeter tout ce qui a trait au feu. Réfléchir aux angles saillants. A ce qui dépasse. A ce qui coince peut-être. L'analyser. Le sublimer."
[joker, allez voir la recension de Brigitte Célérier]

Ne voulant pas être taxée d'auto-complaisance et de favoritisme envers conjoint, je laisserai à Brigitte Célérier le soin de commenter mes propres textes, ainsi que ceux d'Olivier Savignat. Je me contenterai donc, dans le cadre de mes lectures des Vases communicants, de proposer des citations de nos textes respectifs.